Al que le gustan los personajes le gustan mucho las frases. Es lo que me pasa a mí, al menos. El editor hace colección de personajes porque piensa seriamente que detras de cada personaje hay una novela a nada que se intente descifrar el territorio.
La frase de los últimos días la tiene adjudicada un futbolista del Barcelona que después de regalarle la liga al Madrid ha dicho:

«Yo vivo en Cataluña, pero duermo en Africa».

Con dos cojones. Hay todo un mundo para reconstruir tras la afirmación, pero tambien tiene un toque de no sé qué que la invalida. No tiene que ver con la boutade , sino con la actualidad que es el peor mal para entender de algo. Huele un poquito a titular de periódico ,a ocurrencia para decir, a tertulia para listos. Tiene algo de artificial que aleja del corazón su carga explosiva. Es buena pero enseguida se cae como si su destino fuera el ranking. No preocuparse, tengo otra.

El viernes a las tres poco antes de empezar a comer en casa de Olga, la correctora de la casa, que nos había invitado como solo ella sabe hacerlo, me llamo mi amigo benito desde Murcia.

Coño Benito que alegría, dije. ¿ Como van las cosas ?

Mal, muy mal. Ha muerto Piluca, dijo entre sollozos.

Piluca, su mujer, el centro de su vida, la personas con la que hacía los proyectos y los llevaba a cabo, se había ido en siete días. Yo también me eché a temblar porqué la conocía mucho. Sabía de su significado en el universo de lo cotidiano. Entonces Benito dijo:

«Desde que la conocí he sido feliz todos los días de mi vida». ¿ Y ahora que hago, Julio ?

Es la frase del año. Venía desde el dolor. Carecía de relación con los periódicos.