iCono, Ezequiel!

Me debes dos euros del bote de la primitiva, que
cuando empiece vamos a seguir poniendo los niimeros
de las edades de tus nietos y las de mis hijos. Te he cam-
biado las pilas del transistor, que lo dejaste encendido
y el sdbado fui a echar mano de él y estaban gastadas;
te he guardado la ropa que trajeron ayer las de la tin-
toreria y tienes en tu cajon de abajo tres mandarinas,
dos cartas que me da que son de fuera por los sellos y
sospecho que son de los sobrinos de Inglaterra.

Vaya, lo que te estds perdiendo con la segunda tem-
porada de La Peste, es hasta mejor que la primera. Aqui
seguimos de momento cada uno comiendo en la habi-
tacion y te sigo guardando las chocolatinas para que
cuando vuelvas recuperes pronto el peso.

Parece que la liga va a empezar en junio y en breve
reanudaran los entrenamientos, tu madri no ha fichado
aun a embapé y aqui lleva lloviendo toda la semana, asi
que no he tenido que regar las plantas.

Parece que ya en breve salen los pequenos, que, po-
brecillos, llevan casi cuarenta dias sin correr y sin que
les dé el aire.

La semana pasada hablé con tu hija mayor y me
dijo que ahi sigues, pero que no tienes movil, asi que ya
lo leeras cuando te lo devuelvan.

Joder, Ezequiel, como te echo de menos, cabron-
cete. La Laura esta buena hasta con mascarilla y buzo
pero ya no tiene tiempo ni &nimo para ninguna broma,
estan desbordados y ha venido gente de otras residen-
cias para echar una mano.

Florencio, Jacinto y Damian creo que estan o en tu
hospital o en el de Arca Real y la directora dice que se
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van recuperando. Madre que las parid, jajaja, las muje-
res aguantan mas que nosotros todo, aqui solo cuatro
tienen fiebre y de momento no hay mas novedades.

Se nos jodio el bingo y a la misa vamos uno por
cada banco. Yo después de la siesta voy un rato a pedir
por los mios y por ti, pero me da que alla arriba tienen
tantas peticiones que no sé si me tendran en lista de
espera.

Vaya mierda de mes de abril, me tiene harto Nico-
las con la murga de que los afos bisiestos nunca traen
nada bueno. Mi hijo David me llama a diario y se ha
encontrado con tu yerno el sdbado en el stuper. Todos
bien de momento.

No te cuento nada mas, te he intentado llamar algu-
na vez y sale apagado. Lucha, eh, no me dejes ahora que
ya puedo ir con muletas al taller, no me dejes ahora que
hemos eliminado al Liverpul, y no me dejes ahora que
nos ha invitado Laura a ir a las fiestas del pueblo un dia
a conocer al novio y probar la limonada de su pena.

Tengo conmigo la foto en la mesilla de tu cumplea-
fios en la que me pusiste por detras: jA por los ochenta
y cinco!

Bueno, que traen la merienda, cuidate, no dejes que
un virus de mierda te venza, que me tienes que llevar
al huerto ahora que ya me manejo mejor, y contésta-
me cuando leas el mensaje, que me tienes abandonado
{CONO, EZEQUIEL!
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jCono, Ezquiel! (Segunda parte)

En cuanto he visto a la Laura entrar llorando y mo-
viendo la cabeza de un lado a otro, ya sabia que no me
tenia que decir nada.

Se ha quedado a un metro y me ha dicho que la
habia llamado tu hijo y ya no ha podido seguir...

No me esperaba esto de ti, si hasta creia que a mis
ochenta anos, después de tres hijos y cuatro nietos, una
mujer y alguna que otra novia, me estaba volviendo
maricon.

Si estaba deseando que llegase el desayuno para
verte llegar impecable, con una sonrisa que daba envi-
dia, y siempre de buen humor. Mecagoenmivida y en
el puto bicho que se lleva a mi companero de rehabili-
tacion, de cartas, de bingo, de partidos a las ocho y de
series espafiolas, que son las que mas nos gustan.

Pero, cabrdn, que te he dicho mil veces que no ten-
go mano para las plantas, que yo no me atrevo a ir
solo al pueblo de la Laura, que tus hijos ya eran mis
hijos y me leias las cartas del sobrino inglés que decias
que era un crack con los ordenadores, que yo no sé ni
abrirlo apenas.

Encima, me ha dicho el director que ni puedo acer-
carme a verte, pero me da igual, mafiana me cojo un
taxi cuando salga a por el tabaco, que ya he decidido
que no lo voy dejar y me voy a Las Contiendas, para
estar contigo hasta que me dé la gana.

Y te voy a decir que he compartido contigo tres
afos maravillosos, inolvidables, por las lagrimas cuan-
do pasaban dias y ninguno de los nuestros daba sefiales
de vida, y por la alegria que nos daba cuando venian,
que parecia que los dos teniamos visita.
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Llevo cuatro dias llorando y he tirado las mandari-
nas y las chocolatinas y no he vuelto a entrar a la capi-
lla, no voy a volver a echar la primitiva ni a ir al bingo
ni a los bailes.

De qué me valen las muletas si no tengo con quién
ir, al lado de quién me siento a ver el fatbol si no saben
ni lo que es un fuera de juego.

Y lo que mas me duele es que a lo mejor nunca te he
dicho lo que te queria, que estas tltimas navidades es-
taba ya deseando volver a la residencia para compartir
todo nuestro dia juntos. Lo que me he reido contigo no
tenia precio, si se nos pasaba el dia volando, y si ahora
camino es por ti, pero no tengo cuerpo para salir.

Decia la Laura que pareciamos dos jovenes de insti-
tuto todo el dia juntos. Y es que era verdad.

Manana voy a verte y te voy a dejar esta carta y
voy a llevar una planta de las tuyas y la dejo a tulado y
ta la riegas cuando creas; para unos dias ya va servida
de lo que he llorado por ti, que te has ido sin darme ni
siquiera un abrazo jCONO, EZEQUIEL!
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